có những điều không nói ra, chỉ ghi lại...
pn

Hiển thị các bài đăng có nhãn đào như. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn đào như. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Sáu, tháng 3 31, 2023

Quê hương và lưu đày


Tranh của Phan Vũ- Mặt trăng mồ côi


Năm 1999 tôi về thăm nhà. Lúc ấy anh tôi 74 tuổi. Anh trông yếu hẳn đi. Tóc anh bạc trắng. Xót cho anh, tôi nói:

- Mấy năm đi tù cải tạo bị ngược đãi, tóc anh bạc phơ.

- Đi tù cải tạo là tai-trời-ách-nước, người miền Nam, bên này vĩ tuyến 17, sau 1975, ai mà không đi ‘tù cải tạo’, kẻ đó không phải là người miền Nam. Không phải tại bị ngược đãi, tóc anh bạc trắng, người anh gầy, vì anh giống má.