"So much owed by so many to so few"
Winston Churchill
Phi-vụ chót trong ngày 30/4/1972 của Phi-đoàn 528 Hổ-cáp gồm có: Th/tá Nguyễn Du: Scorpion 111 leader, Th/úy Kim wingman. Cất cánh từ Đà-nẵng và đến vùng trời Quảng-Trị vào khoảng 4 giờ. Sau khi liên-lạc với L-19, phi-tuần phải chờ ngoài biển 15 phút B-52 thả bom phía tây của target.
Tháng 6 năm 1971, tôi và 3 tên lính mới tò te mới ở Huê-Kỳ về, lò dò vào Phi-đoàn Hổ-Cáp 528 trình-diện Sĩ-Quan Trưởng Phòng Hành-Quân. Ông Đại-úy trẻ măng, gầy gầy, đẹp trai, mặc áo bay cam, đầu ông đội cunt-hat với kính pilot gài trên nón. Ông ngồi ngã người ra sau, hai chân để trên bàn Đ/úy Du nhìn 4 thằng pilot sữa tụi tôi đứng chào nghiêm chỉnh trình-diện, ông cười cười : "thôi nghỉ đi, đứng nghiêm làm quái gì, tụi mình cùng là dân cà-chớn chống xâm lăng mí nhau cả, mấy ông gọi tôi bằng anh Du hay Đ/uy Du cũng được. Các ông đi kiếm Đ/uý Hiển đầu bạc để huấn-luyện hành-quân, mấy ông check out lẹ lẹ đi, phi-đoàn tổng cộng chỉ có 17 người cần mấy ông lắm”. Đến lúc này tôi mới dám nhìn kỹ hơn, ngực áo ông tên Du, trên bàn có bảng khắc chữ Nguyễn Du.
Tôi giật mình: ông Đ/uý này là Đ/uý Nguyễn Du thật sao? Những ngày học bay bên Mỹ, cái tên Nguyễn Du được gắn liền với những câu chuyện gần như huyền-thoại của một anh-hùng KQVNCH. Nguyễn Du: VC killer, người nhiều huy-chương nhất KQ, nhảy dù nhiều lần nhất KQ, nhiều đào nhất KQ và ông đã đền nợ nước. Ở phi-đoàn một thời gian ngắn, tôi khám phá những huyền-thoại Nguyễn Du đều đúng ít nhất 75% còn chuyện ông ngủm là sai 100% bởi vì ông Du còn sống nhăn răng!!!
Phi-tuần chờ thêm 5 phút nữa để khói và bụi tan và bay đi khỏi target, L-19 bắn trái khói và chỉ-điểm mục-tiêu.
Scorpion 111: "Hai, 6 passes, random pattern".
Scorpion 112: "Roger 6 passes".
Vừa thả xong trái bom số 6, trái bom chót của số 1, số 1 gọi liền số 2
Scorpion 111: "Hai đừng thả, theo tôi".
Scorpion 112: "Roger, out dry". số 2 không thả trái bom chót lên 6,000 ft. theo số 1.
Scorpion 111: "Hai, tụi nó bắn ông từ trong đám cây, north-west, 200 met từ target. Ông theo tôi, tôi bắn mini-gun chỉ chỗ cho ông, trái bom chót ráng thả cho trúng tụi nó"
Scorpion 112: "Roger last pass".
Thực-tập để check-out hành-quân chẳng vất-vả gì lắm, ngày ngày ra hòn Ong phía ngoài Quảng-Ngãi thả bom thứ thiệt, thả napalm, bắn mini-gun. Nếu mọi IP đều bận hành-quân Đ/uý Du xếp mấy thằng lính mới tụi tôi đi theo ngồi ghế phải, ông Du gọi là để quen thuộc chiến-trường. Đ/uý Trung già nghe Ông Du nói thế bèn phán cho bài xanh rờn: "Địt mẹ, quen thuộc chiến-trường cái khỉ mốc, đi hành-quân mà ngồi ghế phải tiếng của KQVN cộng huề gọi là "tháptùng tử " đó mấy con". Đ/uý Du nghe rồi cười cười, tụi tôi nghe rồi rởn tóc gáy, ghê bỏ mẹ! Chuyến "tháp tùng tử " đầu tiên tôi đi với Đ/uý Du, ông thả bom kiểu ông gọi là đánh võ rừng, đi đường thiên-long-bát bộ, đánh tùm lum. Sau khi thấy trái khói và nghe lời hướng-dẫn của L-19, từ 20,000 ft ông roll-in hot liền tù tì, thả trái bom đầu xong, pull-up 4-5 Gs, quẹo gắt 70-75 degrees bank, turn up-side down, pull Gs, roll-in hot, thả bom, pull-up, 4-5Gs, bank, right-side up, up-side down, một vài lần phi cơ rung dữ-dội còi kêu e é điếc tai báo động phi cơ sắp stall. Lính mới tôi hai tay ôm cứng ghế ngồi nín thở cắn răng chịu trận. Đ/uý Du làm 6 passes, tôi thấy target khi thả trái bom đầu tiên, sau đó thì tôi không thấy target đâu cả, chỉ thấy trời rồi đất rồi cây rừng rồi lại trời lại mây. Tôi black-out vài lần, ruột gan lộn tùng phèo, lỗ tai lùng bùng, tưởng ị ra quần. Thả hết bom ông làm thêm 2 passes nữa bắn mini-gun, 2 lần này thì bay sát mặt đất, tôi chỉ thấy đạn lửa bắn ra trước mặt và ngọn cây và ngọn cây, tôi tưởng thế nào cánh phi cơ cũng dính vài cành cây mang về kỷ niệm.
Vào đến phi-đoàn, Đ/uý Hiển đầu bạc TP Huấn-luyện thấy tôi mặt mày xanh rờn, áo bay ướt đẫm mồ hôi, ông cự Đ/uý Du: " ĐM, nó mới ra trường còn xanh rờn, mày đì nó quá nó lạnh cẳng nó quit thì ai đi hành-quân cho mày?". Đ/uý Du cười hí hí: "no star where!" [thông-dịch: không sao đâu] rồi Đ/uý Du quay sang hỏi tôi: "phải không ông?", tôi chỉ dạ dạ vì còn phải vô… cầu tiêu gấp rút!!
Th/tá Du xuống bắt đầu bắn mini-gun, số 2 roll-in 2,000 ft sau số 1 đột nhiên Th/tá Du kéo phi cơ lên và bắt đầu quẹo trái.
Sorpion 111: "tôi trúng đạn"
Số 2 không thả trái bom còn lại, kéo phi cơ lên bay theo số một, phi cơ của Th/tá Du lên được 3,000 ft bình-phi, bay hướng đông ra biển. Một đám bùng lên ở phi cơ Th/tá Du.
Scorpion 112: "bail-out bail-out. Một bail-out!"
Chiếc A-37 của Th/tá Du bắt đầu cháy và quay vòng vòng xuống đất rồi nổ tan tành.
Scorpion 112 trên tần-số Guard: "mayday mayday, this is Scorpion one one two calling, mayday mayday".
Một cái dù đỏ, Th/tá Du eject khỏi phi cơ và dù đã bung ra!
Sau một tháng bay huấn-luyện bọn 4 đứa tụi tôi đều check-out hành-quân xong xuôi. Ra bay hành-quân được vài tháng Đ/uý Du "kết" tôi, ông xếp tôi bay với ông nhiều hơn wingman khác trong phi-đoàn, tôi đoán là ông thấy tôi cũng là loại cùi không sợ lở hay là vì tôi đi bay wingman cho ông, ông đánh võ rừng, ông đi đường "thiên long bát bộ " tôi vẫn đu theo ông được, mệt gần chết nhưng vẫn ráng theo cho bằng được. Đ/uý Trung già và Đ/uý Hiển đầu bạc hăm tôi: "ông bay với thằng Du ông phải cẩn-thận, nó chơi nhiều trò khùng điên lắm" [mấy ông đàn anh gọi nhau bằng mày, tao, nó, thằng thân mật, ít khi họ gọi nhau bằng câp bậc].
Trong tần-số Guard có tiếng trả lời nghe rất nhỏ nhưng rõ-ràng:
"Aircraft's calling mayday, state your position and the nature of your emergency over"
Scorpion 112: "King 2 King 2 This is Scorpion one one two, Scorpion one one one ejected I see the chute! I am... miles on radial... of TACAN... We are two A-37 from Da-Nang airbase Over" 10 giây trôi qua.
King 2: "Scorpion one one two, you are north or south of Mychanh's river over"
Scorpion 112: "I am one click south of Mychanh's river"
Kìng: "OK I scramble Rescue team, they will be there in 30 min”.
Scorpion 112: "Roger, Thank you"
[Kìng là call-sign của một chiếc C-130 của KQ Mỹ chỉ-huy tất cả các phi vụ rescue của Mỹ, 24/24 lúc nào cũng một phi cơ trên vùng trời VN]
Trò "khùng điên" ông Du có rất nhiều, sau đây là 3 trò chơi tôi tham dự :
Dụ VC bắn: trò này ông chơi đều đều lúc ông bay A-1. A-1 có miếng sắt dầy bảo-vệ cho pilot, A-37 không có, A-37 mỏng-manh tụi tôi thường nói lấy bút chì đâm cũng thủng, nhưng ông thỉnh-thoảng buồn-buồn ông cũng làm. Thả xong 4 trái bom, còn 2 trái nữa chưa thả, thấy target im-lặng không có gì hấp-dẫn ông bảo tôi: "hai, anh giữ cao-độ bay xa xa để tôi xuống dụ tụi nó". Trời ơi ! ông này chắc điên rồi! ông đưa phi cơ xuống 1,000 ft, thả flaps, bay tà tà 120-130 Knots, tôi bay vòng vòng 5,500ft nhìn xuống teo cu! qua khỏi target ông kéo lên: "mẹ, chằng thấy thằng nào bắn cả, chán bỏ mẹ. Hai, thả luôn 2 trái 1 pass rồi mình về". Tôi hoàng hồn hú vía sợ gần chết!!
Ngắm gái trường Đồng-Khánh: Sau phi-vụ trong vùng A-sao, A-lưói phía tây của Huế, Đ/uý Du bảo tôi đổi qua tần-số khác [để nói chuyện riêng mà không ai biết]. Sau khi check-in ông bảo tôi: anh turn off IFF, mình đi thăm các em Đồng-Khánh bây giờ là giờ ra chơi của các em". Hai chiếc A-37 bay tà tà theo giòng sông Hương từ hướng Tây, đến gần trường ông xuống cách mặt nước chừng 200ft ông thả flaps, thả gears xuống bay slow-flight 120 knots, tôi bay cao hơn một chút đeo theo ông, phi cơ tôi lắc-lư qua lắc-lư lại. Tôi chỉ liếc qua bên trái được vài giây thấy các em Đk mặc áo dài trắng đôi nón lá đứng ở sân trường, có vài em ngước lên nhìn, không biết các em nghĩ gì, các em nhìn ngưỡng-mộ hay là cười 2 tên pilot khùng?
Bắn cờ VC ở sông Bến-Hải: Sông Bến-Hải có 2 cột cờ phe ta bên này, phe địch bên kia, hai bên cứ thi nhau nên cột cờ cả hai bên rất cao, 2 lá cờ cũng rất bự. Sau phi vụ gần Khe-Sanh, ông Du bảo tôi qua tần-số khác turn off IFF. Ở tần số mới ông nói: "Hôm nay trời đẹp mình còn nhiều xăng, tui với ông đi bắn cờ VC chơi, bay combat formation ông bay sau tôi 2,000 ft, mình chơi mini-gun, ông chỉ turn-on master switch sau khi tôi kéo lên, ông đừng bắn lạng-quạng bể đít tôi đấy!". Tụi tôi bay dọc theo sông Bến-Hải về phía nam cao-độ 300 ft. Đến gần cờ VC ông bắn 5 giây đồng-hồ rồi kéo lên, tôi bắn khoảng 3 giây rồi kéo lên theo ông đi về, tổng-cộng hai đứa bắn vào khoảng 500 viên đạn, không biết có làm rách được cờ của tụi nó hay không?
Trên đường về ông cứ dặn đi dặn lại: "Anh không được nói chuyện này với ai, mấy ông lớn mà biết được thì ở tù cả lũ đấy". Ông hăm tôi vậy, tôi lò dò vô phòng hành-quân, một tuần sau đã thấy ông đang oang oang kể vụ bắn cờ VC cho mọi người nghe!
Dù của Th/tá Du còn bay lơ lửng trên trời, số 2 nghe được tiếng của Th/tá qua emergency radio của ông, giọng nói của Th/tá Du rất rõ-ràng và bình-tĩnh.
Th/tá Du: "Scorpion one one two Ông nghe tôi không?"
Scorpion 112: "lound and clear sir!"
Th/tá Du: "tôi bị thương ở bụng, Ông gọi rescue chưa?"
Scorpion 112: "Đã liên lạc rescue, sẽ đến trong vòng 30 phút"
Th/tá Du: "OK"
Dù của Th/tá đáp xuống vùng cỏ cách một khu rừng vào khoảng 50 mét phía nam sông Mỹ-Chánh 3-400 mét.
Đà-Nẵng có rất nhiều quán cà-phê đẹp và thơ mộng, quán nào cũng có các em cashier đẹp và thơm như múi mít ngồi thâu tiền. Bọn độc-thân tụi tôi tối nào cũng lang thang la-cà hết quán này đến quán khác uống cà-phê, tán phét và ngắm các em cashiers. Tôi trồng cây si ở quán Dung với em cashier Hoàng thị Mỹ Toàn, tán tỉnh cả tháng trời, em thương hại, em ban ân-huệ cho phép tôi lâu lâu một lần đón em đưa em đi làm rồi đưa về sau khi em hết "ca", chỉ có vậy thôi mà tôi đã sướng rên mé đìu hiu.
Ông Du đi học mưu-sinh thoát-hi ểm 2 tuần ờ nước ngoài về, ông vô quán kiếm tụi tôi và uống cà-phê thấy em cashier đẹp ông nhào ngay lên tán người yêu lý-tưởng của tôi, ông rút trong áo bay màu cam của ông 2 cái khăn quàng cổ mầu tím mầu hồng, ông tặng em. Tôi ngồi dưới này nhìn lên xem ông biễu-diễn nghệ-thuật cua đào của ông mà sững-sờ, chết điếng. Thôi thế này chắc giã từ người tình trong mộng, bye-bye người yêu lý-tưởng, thi đua tán gái với ai khác tôi còn hy-vọng, bây giờ mà đụng với tình địch Nguyễn Du lady-killer thì tôi chỉ thấy thua và thua, thua thê- thảm, thua vô điều-kiện.
Sáng hôm sau tôi mời ông đi ăn sáng để tôi ca bài ca "con cá nó sống nhờ nước" với ông. Tôi ca: "Anh Du ơi, anh là phi-công khu-trục lẫy-lừng, anh đẹp trai con nhà giầu học giòi, anh đào huê phong-tình nhất KQ, anh có đào khắp 4 vùng chiến-thuật, các em thấy anh là các em mê tít thò lò, ở Đà-nẵng này anh có thiếu gì đào, anh đưa đào vào phi-trường cho các em "coi súng A 37" đều- đều, tôi mê em Toàn này kinh-khủng, anh làm ơn làm phước tha em Toàn đi, may ra tôi mới có sơ múi". Tôi bốc thơm như thế mà có kết-quả, ông tha cho tôi, ông de số lui để tôi tán em Toàn. Sau này tôi chiếm được tim của người đẹp Hoàng thi Mỹ Toàn, tôi và nàng yêu nhau ra-rít, yêu nhau đều-đều, yêu nhau dài dài cho đến ngày mất nước.
5 phút sau khi dù của Th/tá Du chạm đất vài A 37 thuộc phi-đoàn 516 đã đến vùng, A 37 của PĐ 528 cũng đang trên đường đến Qu ảng-Trị. Tất cả các phi-tuần liên-lạc với Scorpion 112 để biết tin-tức và tình-trạng của Th/tá Du. Trời đã gần tối, trực-thăng chằc đã về căn-cứ hết rồi nên các phi-tuần A-37 không liên-lạc được với ai để vào cứu Th/tá Du. Ngày này cũng là ngày bỏ Quảng-Trị. Scorpion 112 bay trên chỗ dù rớt cao-độ 6,000 ft với một trái bom và xăng bắt đầu xuống thấp. Th/tá Du gọi lên lần nữa, giọng nói vẫn rõ ràng và bình-tĩnh.
Th/tá Du: "một đây hai!"
Scorpion 112: "go ahead một"
Th/tá Du: "trực-thăng tới chưa? lẹ lên, hình như vùng này có tụi nó"
Scorpion 112: "trực-thăng trên đường tới, ông kiếm chỗ trốn đi"
Th/ta Du: "Ok”
Đ/uý Du cùng các Đ/uý khác trong phi-đoàn lên Th/tá, Chúng tôi đươc đãi ăn nhậu đều đều, ăn sáng, ăn trưa, ăn tối hoặc qua Mỹ-Khê nhậu thịt chó. Trong một buổi nhậu có người thắc-mắc hỏi Th/tá Du:"Th/tá bị bắn không biết bao nhiêu lần, nhảy dù mấy đợt mà Th/tá vẫn hung-hăng con bọ xít, vẫn bay như điên, bộ ông không lạnh cẳng, bộ ông không sợ chết sao?". Th/tá Du tỉnh bơ: "Sống chết có số, thày số Huỳnh-Liên nói là con trai của gia-đình tôi sẽ không ai sống quá 25 tuổi, anh tôi chết trước 25 tuổi, mẹ, số trời đã định chết thì chết chứ sợ cóc gì!". Tôi nghe mà ớn xương sống.
Scorpion 112 muốn xuống thả trái bom còn lại và bắn mini-gun để VC không ra khỏi đám rừng nhưng sợ đạn và mảnh bom trúng Th/tá Du. Scorpion 112 xuống thấp 500 ft làm dry pass hy-vọng VC thấy nhiều phi cơ trên trời và nhào xuống nhào lên sợ không dám ra! Khi Scorpion 112 lên trở lại 6,000 ft, Th/tá Du gọi lên lần cuối-cùng, vẫn với giọng nói rõ-ràng và bình-tĩnh.
Th/tá Du: "tụi nó tới rồi"
Tiếng gọi trên tần số của một Phi-tuần-trưởng thuộc phi-đoàn 528: "Scorpion 112, anh gần hết xăng rồi, về đáp đi có nhiều phi-tuần ở đây rồi". Scorpion 112 đi phi-vụ với 2 phi cơ bây giờ trở về một mình. Scorpion 112 bay ra biển bỏ trái bom và 2 bình xăng phụ, lên 10,000 ft bay với maximun endurance speed, gọi phi-trường, declare emergency đáp an-toàn.
Operation rescue Th/tá vẫn tiếp-tục đêm đó và sáng hôm sau, vài chiếc trực-thăng bị trúng đạn rớt.
Vài tháng sau phi-đoàn nghe tin đồn, báo Hồng-Kông đăng hình Th/tá bị xử tử-hình, ném đá chết ở Quảng-Trị.
Anh Du! hồi xưa anh kể cho tôi nghe truyền thống của dân khu-trục A-1: để tưởng nhớ người bạn gẫy cánh trên chiến-trường các pilot bay trên nơi bạn mình rớt mở canopy ném xuống cho bạn một bao thuốc lá Lucky-strike. Hôm nay nhớ anh, viết về anh, tôi đốt một điếu thuốc để đây cho anh, mong anh thích Marlboro lights.
Anh Du ơi! Vĩnh-biệt.
Scorpion one one two over.
WingmanF5
Trần Hữu Kim
27/12/2007